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Nella discussione della rappresentazione degli operatori che rappresentano le
variabili canoniche nello spazio L?(R) abbiamo visto (o piuttosto si & visto stu-
diando il Picasso) come questi non sono definiti su tutto lo spazio, ma solo nel
sottoinsieme denso delle funzioni (di Schwartz) rapidamente decrescenti. Que-
sto & intimamente connesso alle distribuzioni®, e di queste avremo bisogno per
studiare gli stati di scattering — quindi problemi quantistici in cui il potenziale
non cresce all’infinito. La presente dispensa’ tratta appunto di una breve in-
troduzione agli aspetti salienti della teoria delle distribuzioni; nella Bibliografia
rimanderemo a testi che forniscono una trattazione piu esauriente.

Ci limiteremo a considerare 'ambito di funzioni (e funzioni generalizzate) di
una sola variabile reale.

1 Funzioni rapidamente decrescenti e
distribuzioni temperate

Considereremo lo spazio® S delle funzioni f : R — C di classe C™ e rapidamente
decrescenti con tutte le loro derivate; con cio si intende che
d"f
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Le funzioni f € S sono anche note come funzioni test o funzioni di prova, ed
a volte lo spazio S € detto spazio di prova; la ragione di questa nomenclatura
sara chiara tra poche righe.

11a delta di Dirac, che lo studente ha molto probabilmente incontrato in corsi precedenti, &
un esempio di funzione generalizzata, ovvero di distribuzione (i due termini sono da considerare
equivalenti).

2Preparata in realtd per il corso di Fisica Matematica 2, e che quindi non far riferimento
alla Meccanica Quantistica.

311 nome dello spazio si riferisce al creatore della teoria delle distribuzioni; per i francesi
si tratta di Laurent Schwartz nel 1944, mentre per i russi di Sergei Sobolev (si tratta dello
stesso Sobolev degli spazi di Sobolev) nel 1935; fortunatamente le iniziali di questi due autori
coincidono, cosicché la notazione risulta uniforme in letteratura.



Consideriamo una successione di funzioni f,(z) € S; diremo che la succes-
sione converge ad f,(z) se la successione delle funzioni

pn(z) = fu(z) — fol2)

¢ tale che, per qualsiasi interi h e k fissati, la successione

dh<p
k n
()| = |a* 22 )

converge uniformemente a zero per n — oo. Lo spazio § risulta completo
rispetto a questa nozione di convergenza (ossia rispetto alla topologia che questa
definisce), cioe se la successione f,, di elementi di S converge ad un limite f,,
necessariamente f, € S.

Consideriamo ora i funzionali lineari e continui su S, ossia le applicazioni

A:S—=C (3)

lineari rispetto alla struttura di spazio lineare di S, e continue rispetto alla to-
pologia introdotta poco sopra. Quest’ultima condizione, in particolare, significa
che se f, — f., allora si avra

A(fn) = A(f)

Lo spazio (lineare) di questi funzionali costituisce lo spazio duale di S, e si indica
quindi come §*. Lo spazio §* ¢ anche detto spazio delle distribuzioni temperate
su §. Qui indicheremo S&* come spazio delle distribuzioni, ed i suoi elementi

come distribuzioni, omettendo ’aggettivo “temperate” per facilita di scrittura.

Osservazione 1. Mentre in uno spazio di Hilbert L abbiamo sempre L* ~ L, lo
spazio delle distribuzioni §* differisce sostanzialmente dallo spazio delle funzioni
di prova S. ®

Esempio 1. Consideriamo lo spazio delle funzioni v : R — C che siano limitate,
dunque tali che

sup |u(z)] < oo,
z€R

e localmente sommabili, ciog tali che per ogni insieme compatto (dunque intervallo
limitato) [a,b] di R sia
u € L'a,b] .

Consideriamo allora il funzionale definito da

+oo
A(f) = / u(e) () do . (4)

[e9]

Per ogni f € S, si ha che l'integrale

1 :o u(z) f(z) dz



& limitato; inoltre & facile vedere che si tratta di un funzionale lineare su S. Per di
piu, sia f, — f« una successione convergente in S; abbiamo in generale

+oo +oo
[ ) - ol as] < (supiutal) [ i) - oo
d’altra parte se f, — f« (e ricordando che ambedue le funzioni sono a decrescenza
rapida), sicuramente (f, — fi) & sommabile (ossia in L'[R]); segue da questa che se
fn — f«, allora
Apy(fn) = Ap(fs) -

In altre parole, per ogni u limitata e localmente sommabile, 'operatore Ap,; definisce
un funzionale A, : S = C che appartiene ad S*; ossia una distribuzione. A

Esempio 2. Procedendo sostanzialmente allo stesso modo, e definendo 1'operatore
Ay) sempre attrraverso la (4), si vede che la conclusione vale anche nel caso di funzioni
u(z) che siano in L'[R], ed anche in L*[R]; in quest’ultimo caso Ap,(f) = (u, f) nel
senso del prodotto scalare in L?. A

Esempio 3. Grazie alla proprieta di decrescenza rapida delle f € S, risulta inoltre
che (come & facile controllare, essenzialmente integrando per parti) 'operatore A,
appartiene ad S* anche nel caso u(z) sia un polinomio. Si ha anzi che se A & una
qualsiasi distribuzione su S e P(z) un polinomio, allora anche A= P(x)A, intesa
come il funzionale definito da

Alf(z)] = A[P(2) f(z)] , (5)

& una distribuzione su S . A

Esempio 4. Un esempio che si discosta da quelli precedenti, ossia di un funzionale
T € 8" che non ¢ associato (tramite la (4)) a nessuna funzione u : R — C, & proprio
quello da cui siamo partiti, ossia la delta di Dirac. Ricordiamo che questa & definita
da

b
/ 0(x —zo)f(z) dr = f(xo) Va < zo, V0> 0 . (6)

Che questa non sia associata a nessuna funzione ordinaria ¢ evidente; & anche evidente
che la (6) definisce un funzionale lineare (per le proprieta di linearitd dell’integrale)
e continuo (qui la continuita si riduce alla continuitd in zo, sicuramente implicata
dalla convergenza in S). Le distribuzioni che non sono associate a nessuna funzione
ordinaria — nel senso della (4) — sono dette distribuzioni singolari. A

2 Convergenza nello spazio delle distribuzioni
temperate
Abbiamo oservato in precedenza che lo spazio S & completo pur di definire la

topologia in modo appropriato. Vogliamo ora analizzare da questo punto di
vista lo spazio §* delle distribuzioni temperate su S.



Data una successione A,, € §*, diremo che A,, converge a A, (e noteremo in
breve A, — T) se
lim A, (f) = A(f) VfeS. (7)

n—roo

Ricordiamo che A, (f) € C, dunque nella formula precedente stiamo (per ogni
f € S fissato) considerando semplicemente la convergenza di una successione di
numeri complessi e richiedendo che |A,(f) — A.(f)| — 0.

La nozione di convergenza definita dalla (7) & detta convergenza debole, o
convergenza nel senso delle distribuzioni.

Lo spazio §* dotato della topologia definita da questa nozione risulta uno
spazio completo: in altre parole, se la successione di elementi A,, € S* converge
ad un operatore A, : S — C, allora A, € S§*.

Osservazione 2. Come il suo nome suggerisce, la convergenza debole & im-
plicata da diverse altre nozioni di convergenza; in particolare questo ¢ vero per
distribuzioni associate a funzioni ordinarie nel senso della (4). O]

Esempio 5. Consideriamo una successione di funzioni u,(x) € L*[R] che converga
ad u. (z) nel senso della norma L?. Allora la successione delle distribuzioni A, = Ay,
associate a queste tramite la (4) & debolmente convergente. A

Esempio 6. Consideriamo una successione di funzioni u,(z) € L'[R] che converga
uniformemente quasi ovunque ad u.(x) e per cui valga la condizione di convergenza
dominata di Lebesgue?, ossia esista una funzione sommabile F(z) tale che |f,(z)| <
|F(x)| per ogni n (e per ogni x). Allora la successione delle distribuzioni A, = Ay,
associate alle u,(z) tramite la (4) & debolmente convergente. A

Esempio 7. Si giunge alla stessa conclusione se le u,(z) convergono uniformemente
ad u(z) e se le up(z), ed il limite u(x), sono funzioni localmente sommabili e limitate o
almeno a crescita non piu che polinomiale (sempre grazie al fatto che vanno integrate
contro funzioni a decrescenza rapida), come segue dal fatto che

An-a0l = | [ :o[unm—u*(x)] fwas| < [ j|[un(w)—u*(x)]f(w)|dw;

infatti sotto le ipotesi che abbiamo fatto, esiste una funzione F(z) € L'[R] tale che

|[un(2) = us(@)] f(2)] < |F(2)] . A

Esempio 8. Ancora una volta abbiamo iniziato considerando distribuzioni associate
a funzioni ordinarie (ancorché non derivabili o discontinue); naturalmente queste non

4Ricordiamo brevemente di cosa si tratta. Se si ha una successione di funzioni sommabili
fn € L'[R] che converge quasi ovunque a f.(z), ed inoltre esiste una funzione F(z) € L![R]
tale che |fn(z)| < |F(x)| per ogni n (e per tutti gli z € R), allora f.(z) € L}[R]; inoltre, per
qualsiasi intervallo [a,b] C R si ha che

b b
lim / fn(z) de = / f«(z) d .

La stessa conclusione vale anche se invece di una successione abbiamo una famiglia ad un
parametro di funzioni f,(x) che converge, per z — oo, ad f«(z).



esauriscono l'insieme delle distribuzioni. In effetti, anche una successione di funzioni
un(z) che non siano convergenti (né in senso L' né in senso L?) puntualmente in tutti
i punti possono individuare delle distribuzioni. Abbiamo gia visto questa situazione
nel considerare la definizione della 6 come “limite” (in un senso che verra ricordato tra
poco) di funzioni ordinarie; infatti nella dispensa dedicata alla funzione delta abbiamo
mostrato che, con la nozione di limite introdotta in essa,
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In effetti, il “limite” introdotto in quella dispensa era stato definito nel senso che per
ogni funzione ordinaria f(x) si avesse

b

b
/ f@)@)dr = tim [ on@) f@) do,

k—oo

ed analogamente per le ., e o,. E’ ora chiaro che si trattava di una definizione nel
senso delle distribuzioni: le successioni

Ae = Ay s Am = Ay An = Mgy

convergono tutte e tre alla d(x) nel senso delle distribuzioni.

Pil in generale & possibile mostrare (lo studente & invitato a controllarlo) che per
ogni funzione B(z) € L'[R] per cui l'integrale I[] di 3 sulla retta soddisfa I[3] # 0,
definendo la successione di funzioni u,(z) = (1/I[8])nB(nx), si ha che la successione
delle distribuzioni associate alle un, cioe delle A,, = A[,,,], converge alla § () nel senso
delle distribuzioni. A

3 Derivazione delle distribuzioni temperate

E’ possibile definire una operazione di derivazione sulle distribuzioni; nuova-
mente per fare cio ci si “appoggia” alle proprieta molto favorevoli delle funzioni
di prova f € S, e si opera integrando per parti.

Definiamo quindi la derivata A’ di una distribuzione A € 8* come la distri-
buzione che, per ogni f € S, soddisfa

AN(f) = = A - (8)

Per una distribuzione associata ad una funzione ordinaria, A = A, abbiamo
quindi (integrando per parti ed usando la decrescita rapida di f)

+oo
A = - / u() f'(z) dx
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In altre parole, abbiamo
/
A[u] = A -

Per distribuzioni singolari, la derivata della distribuzione € appunto definita
dalla (8).

Notiamo che nella nostra definizione di S abbiamo richiesto che le funzioni
f € S fossero infinitamente derivabili; questo implica immediatamente, in vi-
sta della (8) che le distribuzioni temperate sono infinitamente derivabili. Ad
esempio, per ogni k abbiamo
dr d*
— 8z —x0) = (=D)F0(x —x0) — ;
dr* ( 0) ( ) ( 0) dzF )

ovvero, in altre parole, che per ogni f € § ed ogni a < xg, b > x¢ si ha

8F) (z — ) =

b
/ B® (@ - 20)] f(2) dz = (~1)F O (z) .

4 La notazione di Dirac per le distribuzioni

Lo studente avra notato che usiamo un doppio standard di notazione per ’azione
di una distribuzione sulle funzioni di prova.

Infatti, per le distribuzioni regolari (associate ad una funzione u) scriviamo
A, (f), mentre per la § usiamo la notazione con l'integrale, in quanto scrivere
cose del tipo d(z)(f) si presterebbe facilmente a confusione.

Possiamo migliorare in parte la situazione introducendo la notazione

0g =0(x—a);

allora noteremo la ¢, in quanto distribuzione anche come As, .
La notazione di Dirac risulta molto conveniente a questo proposito. Infatti,
ricordando che §* ¢ lo spazio duale ad S, scriveremo

—+oo

A (f) = A > f) = / u(x) f(x) dz .

— 00

venendo alle distribuzioni singolari, possiamo usare la stessa notazione senza
rischio di confusione; avremo ad esempio

+oo
(5@ —z0) , f) = / 5a —z0) f(x) dz = f(zp) |

5 Traformata di Fourier delle distribuzioni
temperate

Nella dispensa dedicata alle trasformate di Fourier abbiamo notato esplicita-
mente che l'operatore T' di trasformata® & lineare e continuo.

5 - - - . .
°Nel seguito ci occupiamo solo della trasformata, e non della antitrasformata, ma uni-
camente per non ripetere la discussione: infatti & chiaro che quanto si dira riguardo alla



Inoltre segue dalle proprieta discusse in quella dispensa che per ogni f € S
si avra necessariamente T'[f] € S. Resta da dimostrare che T sia anche continuo
rispetto alla topologia introdotta poc’anzi in S.

Consideriamo ora le trasformate di Fourier per le distribuzioni ¢ € §*. In
questo caso definiamo la trasformata T'[o] ez-novo tramite la richiesta che, Vf €
S, si abbia

(Tlo], f) = (o, TIf) . (9)

Osserviamo che per distribuzioni regolari, cioe associate a funzioni ordinarie
tramite la (4), si ottiene in questo modo

TAp) = Arpy - (10)

In questo senso, la (9) risulta la definizione naturale per la trasformata di una
distribuzione.

La (10) si dimostra attraverso un semplice calcolo (in cui l'unica difficolta
¢ quella di non farsi confondere dalla notazione). Infatti, usando la definizione
appena introdotta, abbiamo

Vediamo ora cosa succede nel caso di distribuzioni singolari, e pill in parti-
colare per la §. Procedendo secondo la nostra definizione (9), abbiamo

(Too] s £) = (00, T[f])

—+oo
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Dunque, otteniamo nuovamente il risultato gia visto nella dispensa sulle tra-
sformate di Fourier. Piu precisamente, abbiamo mostrato che la trasformata di

trasformata si applica altrettanto bene alla antitrasformata; del resto gli operatori T ed A si
scambiano uno con l’altro sotto 'inversione spaziale x — —zx.



Fourier della § (intesa come distribuzione) & la distribuzione regolare associata
— sempre tramite la (4) — alla funzione u(z) = 1/v/27.
Dalla nostra definizione discende anche che per A € §*,

TIDF(A)] = (iw)" TIA] (11)
T[(~iw)* A] = DF(T[A)) ; (12)

in queste formule abbiamo usato la notazione introdotta nella (5), ed indicato
con w la variabile coniugata ad z (in altre parole, se f & una funzione di z, allora
T[f] = f & una funzione di w). La dimostrazione di queste formule ¢ lasciata
allo studente come utile esercizio.

Segue anche da questa definizione che T € un operatore continuo in §*; vale
a dire che se la successione A,, converge (nel senso delle distribuzioni) a A,
allora anche la successione delle T[A,] converge a T[A.]. Questa proprietd &
non solo interessante in sé, ma fornisce anche uno strumento di calcolo concreto
per T[A] quando A & una distribuzione singolare. Ad esempio, possiamo in
questo modo calcolare ancora una volta’ T[d] ricordando che &y ¢ il limite (nel
senso delle distribuzioni) della successione delle distribuzioni A, associate alle
funzioni ordinarie )

fulz) = sin(nx) .

Viceversa, la definizione puo anche essere utile per calcolare dei limiti in S*.
Infatti, noi conosciamo gia T'[dp]; dunque il fatto che T[A,,] — T[dp] mostra che
in effetti A,, — 09 nel senso delle distribuzioni.

T

6 Altre distribuzioni (di Schwartz)

All'inizio di questa dispensa abbiamo definito S come lo spazio delle funzioni
f+ R — C che sono infinitamente derivabili ed inoltre rapidamente decrescenti
insieme a tutte le loro derivate.

Possiamo considerare altri due spazi di funzioni (che saranno denotati € e
K) definiti in modo simile ma con caratteristiche diverse. Introduciamo inoltre
delle opportune nozioni di convergenza in ognuno di questi spazi.

(a) Indicheremo con & = C* lo spazio delle funzioni infinitamente derivabili;
naturalmente S C £.

Diremo che una successione f, di funzioni appartenenti ad £ converge
(sottinteso, “in £”) alla funzione f, se la successione di funzioni

Pn = (fn *f*)

6Beninteso, questo con la convenzione che abbiamo scelto riguardo al fattore costamte che
appare nella trasformata di Fourier; una convenzione diversa avrebbe prodotto una diversa
costante, ma in ogni caso la trafsormata della § & sempre una costante.

"Lo studente pud essere seccato dal fatto che si consideri ancora la §; perd noi non
conosciamo al momento — né incontreremo nel resto del corso — altre distribuzioni singolari!




soddisfa, per ogni fissato h € N e per ogni compatto K,

lim Lh(p" =
n—oo drP

e questo uniformemente in K.

(b) Indicheremo con K le spazio delle funzioni infinitamente derivabili ed a
supporto compatto, cioe che si annullano al di fuori di un compatto; natu-
ralmente se f € K, e Ky ¢ il supporto di f, allora anche tutte le derivate
di f si annullano al di fuori di K. Ne segue che K C S.

Diremo che una successione f, di funzioni appartenenti a K converge
(sottinteso, “in K”) alla funzione f, se, definendo le funzioni

on = (fn—fo)

ed indicando con K, il supporto di ¢,, esiste un compatto K., tale che
K,, C K, per ogni n, e se la successione di funzioni ¢,, soddisfa, per ogni

fissato h € N,
. dhoy
nh~>n;o dzh
e questo uniformemente in K.
Abbiamo dunque
K cS cé. (13)

Questa relazione si estende alle topologie introdotte nei tre spazi: infatti se una
successione @, in K converge a zero in I, allora converge a zero anche in S; ed
allo stesso modo, se una succesione ¢, in S converge a zero in S, allora converge
a zero anche in &.

Consideriamo ora gli spazi duali a £, S, e K, cioe gli spazi dei funzionali
lineari continui (rispetto alla topologia dello spazio corrispondente®) dallo spazio
considerato in C. Segue allora da (13) che si ha®

£ c S8 c k*. (14)

Ci concentreremo naturalmente sul nuovo spazio K* che estende lo spazio
delle distribuzioni temperate; esse ¢ anche noto come spazio delle distribuzioni
di Schwartz.

Per ogni funzione u(x) localmente sommabile possiamo definire una distri-
buzione Ap,; € K*, dunque una distribuzione di Schwartz, attraverso la (4);
naturalmente ora questa si scrive anche come

Ay () = / u(x) f(x) dz (15)

u

8Dunque chiederemo che L(pn) — 0 nel senso della convergenza di una successione in C
se ¢n — 0 nel senso della convergenza nello spazio che stiamo considerando.

9Infatti, se L & definito su &, allora & ben definito anche sul sottospazio S C &; e se &
definito su S allora & ben definito anche sul sottospazio K C S.



dove K, & il supporto (compatto per ipotesi) di u(z). Che questo funzionale sia
lineare & ovvio; per convincerci che & anche continuo e sufficiente notare che se
pn — 0e K,, C Ky Vn, allora

|Ap(en)l = ’/K u(z) on(z) da:‘

< sup |gn(x)] - ‘/ u(x) dw‘ — 0.
z€Ko Ko

E’ evidente, ma ¢ utile osservare esplicitamente, che questa ¢ una distribu-
zione in *, ma in generale non ¢ anche una distribuzione in §* (né, a fortiori,
in £*); ad esempio questo ¢ il caso (lo studente & invitato a controllare questa
affermazione) per

u(z) = €°

Diremo che la distribuzione A € K£* & uguale a zero in un insieme aperto B
se per ogni f € K con supporto Ky C B, si ha A(f) = 0. Consideriamo ora
l'unione Bj degli insiemi B con questa proprieta (per una fissata distribuzione
A); il complementare di By ¢ detto essere il supporto di A. E’ facile mostrare
che se A = Ay, allora il supporto di Ay, coincide con il supporto di u.

Osservazione 3. Risulta, che se non lo dimostreremo, che le distribuzioni in £*
sono tutte e sole le distribuzioni a supporto compatto. Segue immediatamente
da questa affermazione che © ¢ £*, dato che il suo supporto non & compatto;
e che viceversa 0, € £* avendo supporto compatto (il solo punto z = a). In
effetti, le uniche distribuzioni il cui supporto si riduce ad un punto sono le 5((Lh)
(con h € N), ossia le § e le loro derivate (o multipli di queste). ®

Osservazione 4. Evidentemente, ogni funzione v € K individua una di-
stribuzione Ap,; € K*, attraverso la solita relazione, che ora si legge anche
come
M) = [ (o) fle) o
K.

Inoltre, risulta che I'insieme delle distribuzioni cosi ottenute (che possiamo chia-
mare “regolari in K*”) & denso in K*; dunque ogni distribuzione in K£* pud essere
ottenuta come limite di — e quindi approssimata con la precisione voluta attra-
verso — una successione di distribuzioni regolari. Qui il limite va inteso nel senso
della topologia in K*. Risulta inoltre che oltre ad S&*, anche gli spazi £* e K*
sono completi. ®

Osservazione 5. La discussione riguardante la convergenza e le derivate delle
distribuzioni temperate resta valida anche per le distribuzioni di Schwartz. ©

Infine, osserviamo in conclusione che la trasformata di Fourier non puo essere
introdotta per K*: infatti, avere una funzione f € K non implica che T[f] sia
anch’essa in K.

In effetti abbiamo visto poco sopra che la trasformata della § (che ha suppor-
to che si riduce ad un punto) ¢ una costante e dunque ha come supporto tutta

10



la retta reale, e non decresce in alcun modo. Volendo restare nell’ambito delle
funzioni ordinarie, abbiamo visto (nella dispensa sulle trasformate di Fourier)
che per la funzione

si ha

1 per|z|<A
0 perlz|§ A

Flap = /2 Snie).

1) = ) = {

che non ha supporto compatto e che non € a decrescenza rapida.

7

Commenti

Vorrei concludere questa dispensa, e la breve discussione delle funzioni genera-
lizzate o distribuzioni (che lo studente interessato potra conoscere in maggior
dettaglio attraverso i corsi di Analisi) riportando due brevi commenti sul tema
da parte di matematici che certo vale la pena di ascoltare.

1.

Nel testo di Kolmogorov & Fomin si legge, al momento di introdurre le
distribuzioni (pag.200 della edizione italiana, da cui estraggo la citazione):
“Sottolineiamo ancora una volta che 'introduzione delle distribuzioni non
¢ dovuta a un’estensione possibilmente massima dei concetti dell’ Analisi,
bensi a problemi molto concreti. Infatti le distribuzioni trovano appli-
cazione in Fisica gia da un pezzo, in ogni caso da prima che sia stata
costruita una teoria matematica rigorosa delle distribuzioni.”

. Ecco invece quanto dice L. Schwartz nella sua autobiografia, che in Ingle-

se appare sotto il titolo di “A mathematician grappling with his century”,
pubblicata da Birkhauser (non si tratta di un racconto della sola attivita
matematica; Schwartz e anche stato molto impegnato politicamente); nel
capitolo VI racconta dell’origine della teoria delle distribuzioni, avvenu-
ta molto precisamente in una notte ad inizio novembre 1944 (mentre si
nascondeva, in quanto ebreo residente nella Francia occupata, sotto falsa
identita). Il capitolo si chiude con una brevissima sintesi sulle critiche
ricevute a proposito delle distribuzioni: “Ho ricevuto due tipi di critiche:
alcuni hanno trovato che I'idea fosse cosi semplice da non poter certamente
essere di nessuna utilita, ed altri che la generalizzazione delle funzioni at-
traverso le forme lineari continue su uno spazio vettoriale topologico fosse

cosi complicata da non poter certamente essere di nessuna utilita” .10

Lo studente interessato agli inizi della teoria delle distribuzioni puo consultare
ad esempio i seguenti articoli:

104 received two kinds of criticisms: some people found that the whole idea was so simple
that it couldn’t possibly be useful, and others that the generalization of functions by conti-
nuous linear forms on a topological vector space was so complicated that it couldn’t possibly
be useful”.
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